從1歲到11歲……這堵相片墻充滿了美好記憶。
小宇：我覺得父母一直離我很遠，也恨他們，為什么要把我送到這么遠的地方來讀書？
六年級
媽媽給老師送禮被傳成拍馬屁
同學不喜歡小宇但他獨自承受
但相片墻上，所有的美好從小宇12歲那年開始斷層，此后10年小宇再沒照過一張相片，包括生日。
2001年，12歲的小宇上6年級了。平時依舊住在姨媽家，只有周末會被張眉開車接走，轉(zhuǎn)折就發(fā)生在這一年。
“6年級剛開始不久，每到周末我們?nèi)ソ铀?，他上車后就哭，話也少了?！睆埫家詾閮鹤訉W習壓力大，也沒多想。不久后，得知小宇的班主任老師生病，兩口子提著大包小包就去了老師家，但這一幕剛好被與老師居住在同一小區(qū)的學生家長看到，很快，給老師送禮、拍馬屁這樣的話開始在同學間傳開。
張眉未曾料到，自己會給兒子帶來了如此大的壓力。實際上，此前小宇已經(jīng)與同學的關(guān)系緊張了起來。
“他們給我取外號，喊我‘雷狗屎’，造謠說我喜歡女班長，我覺得他們是嫉妒我成績好，就忍不住罵他們，后來大家就朝我板凳上吐口水。”小宇說，之后母親探望老師一事傳開后，他又多了一個外號：“馬屁精”。
這一切，小宇沒告訴父母，也不愿和姨媽溝通，“我覺得他們（父母）一直離我很遠，也恨他們，為什么要把我送到這么遠的地方來讀書。”小宇說，小學最后一年他在埋怨中度過，不愿說話，害怕考到好成績，“我有時還故意做錯數(shù)學題，就怕考好了，同學會再造謠說是我媽送禮后，老師給改的?！?/p>
初中
媽媽是銀行高管爸爸生意好
小宇越來越內(nèi)向上課就睡覺
初中，小宇勉強考上了沙坪壩一所重點高中?！皬某跻婚_始，他很少說話，我們以為孩子長大了，變得內(nèi)向了?！睆埫颊f，除了越考越差的成績，她只是覺得自己越來越不了解兒子了。
直到初二那年，小宇的姨媽找到張眉，說孩子有點不對頭，短短一個小時去了6趟衛(wèi)生間，每次都是洗手?！斑@時我才意識到，兒子真的出問題了，我也埋怨自己，每天和兒子生活在一起，竟沒有察覺到?！?/p>
張眉回憶，那年自己已被提拔為銀行高管，丈夫生意也越做越大，但平時太忙，與小宇間的交流也越來越少。
“之后我們曾和小宇有過一次談話，但談得很失敗?！睆埫颊f，自己反復問兒子是不是出了什么事，但孩子一直不說話，只是盯著她。之后，丈夫問了一句“原因在我們身上么？”張眉記得，兒子當時不假思索地大吼了一句“不在！”
這次交談后，情況并未好轉(zhuǎn)，不久學校老師上門家訪，原因是小宇每堂課都在睡覺，這一年小宇又多了一個讓他受不了的外號：“睡神”。之后，小宇成績滑到全班倒數(shù)10名內(nèi)。
退學
很快，張眉再度讓小宇轉(zhuǎn)學，但3個月后小宇打死不愿去學校，脾氣越發(fā)暴躁，身體上陸續(xù)出現(xiàn)傷痕。不久后，14歲的小宇退學，張眉開始意識到，孩子的心理的確出了問題，他已經(jīng)開始狂躁地自殘。
于是，張眉和丈夫第一次嘗試用搬家的方式，讓兒子徹底擺脫以前的環(huán)境，重新生活。她想不通，兒子怎么會如此脆弱？這次搬家，除了那堵相片墻，她沒帶走任何家具。
直到幾年后，張眉才知道，兒子自殘的行為，其實早在12歲時便已開始，只是她沒發(fā)覺。
搬家之后，全新的生活環(huán)境，讓小宇在最初被接回家的日子里顯得很冷靜，他也開始在張眉的帶領(lǐng)下，四處求醫(yī)，接受藥物治療和心理輔導。
張眉說，自己和丈夫都很忙，無法隨時陪伴兒子，最初回家后的小宇也嘗試著自己上街散心，但每看到一個人，他總會偏執(zhí)地將其想象成小學同學，“馬屁精”這樣的外號頻繁在腦子里作響，之后他再也不出門。
逐漸地，長期一個人獨自在家的小宇開始出現(xiàn)幻覺，“他覺得自己很臟，周圍的東西、人都很臟，怎么洗都洗不干凈?！痹谀赣H眼里，洗手、洗澡，成為小宇每天頻繁重復的事。
更可怕的事還在發(fā)生，2004年夏的一個夜里，兒子的慘叫聲撕破了夜晚的寧靜，當張眉打開兒子的臥室門時，她內(nèi)心也徹底被擊垮：小宇滿身是血地倒在地上，雙手捂著鎖骨痛苦不堪，抽搐地臉部卻還帶著微笑……
- 2011-11-02妻子患病離世 男子悉心伺候岳父母和內(nèi)弟十余年
