“其實(shí),伊麗莎白只要走到街對(duì)面,就可以跟拋棄她的情人說(shuō)再見。但她卻轉(zhuǎn)過(guò)身,決定從最遙遠(yuǎn)的地方回來(lái)告別。她吃完最后一塊藍(lán)莓派,開始一路向西的旅程……”這是王家衛(wèi)的電影《藍(lán)莓之夜》中的情景,一個(gè)有關(guān)愛和距離的故事,引起我的聯(lián)想:當(dāng)伊麗莎白后來(lái),漫長(zhǎng)的時(shí)間過(guò)后,想起這段日子,會(huì)不會(huì)心生嘆息的憐愛,因?yàn)槟遣攀撬羞^(guò)的最好的時(shí)光,所有的滋味盡在其中,再也沒有可與之比擬的歲月,那哀傷沉寂后的幸福如鳥兒啁啾,才明白這有多么值得去珍惜。
當(dāng)我們?cè)谡務(wù)撨@一生是否有過(guò)最好的時(shí)光,一般都會(huì)聽到有兩種不同的看法。一種認(rèn)為“是哪一段并無(wú)太大意義,因?yàn)樗械臅r(shí)光都是被辜負(fù)被浪費(fèi)的,也只有在辜負(fù)浪費(fèi)之后,才能從記憶里將某一段拎出,拍拍上面的灰塵,感嘆它是最好的時(shí)光”。還有一種意見顯得豁達(dá),對(duì)人生保持著適當(dāng)?shù)南哺校蚪驑返烙谏穆贸讨袝r(shí)而出現(xiàn)的際遇,或長(zhǎng)或短,只要是讓自己感受深刻的,一律惜愛并體悟著它們的微妙的地方,倒使人想到宋人楊萬(wàn)里的詩(shī)句“畢竟西湖六月中,風(fēng)光不與四時(shí)同。接天蓮葉無(wú)窮碧,映日荷花別樣紅”,頗能形容這種透徹而達(dá)觀的處世態(tài)度。
父輩們說(shuō)起自己的過(guò)往,感慨良多,嗟嘆有余,他們隨新中國(guó)一起成長(zhǎng),國(guó)有難國(guó)有福,逐個(gè)烙印在他們的記憶里,國(guó)家命運(yùn)等同于個(gè)人命運(yùn),一旦“天地不仁”,個(gè)人的渺小更是換來(lái)記憶的灰暗。但即便實(shí)情如此,當(dāng)他們走過(guò)“火紅的五十年代,走過(guò)了艱苦的三年自然災(zāi)害和動(dòng)蕩的文化大革命”,在疲累的身心終于得到休息時(shí),也可能會(huì)在一種不可思議的懷舊的情緒中,悠悠地說(shuō)道:“我有過(guò)好時(shí)光的,那一年……”我的長(zhǎng)輩就說(shuō)過(guò)“那一年”或“那幾年”,如何因長(zhǎng)了工資,被定為某幾級(jí)的職稱,有了余錢故而添置了幾件家具,先是一套竹沙發(fā),后又有了收音機(jī)。那幾年風(fēng)平浪靜,邪火尚未近身,人們熱情洋溢,盼著共產(chǎn)主義社會(huì)早日到來(lái)。等等。
看過(guò)連續(xù)劇《大工匠》嗎?從五十年代講到現(xiàn)在的中國(guó)人的故事,感人之處時(shí)有。當(dāng)我們?cè)跉v史的藝術(shù)地呈現(xiàn)中重新認(rèn)識(shí)自己,多少也能感受到那些遭遇彌足珍貴,因?yàn)閷?duì)于幾代人而言,他們的好日子就在里面找,否則的話就太冤枉了。
我們的情況總是特殊,我們?cè)趦?nèi)心比較容易認(rèn)同最好的時(shí)光是被追憶時(shí),那被輕易滑溜過(guò)的時(shí)光,“慢慢地浪費(fèi)掉的某一段”。其實(shí)說(shuō)不準(zhǔn)這最符合人的生存狀態(tài),無(wú)災(zāi)無(wú)難,沒驚沒喜,平淡中稍有激動(dòng)的漣渏,庸常里也見飄過(guò)狂野的風(fēng)雨,但就短暫經(jīng)過(guò),又復(fù)歸平靜。雖沒有“捉麈談禪知獨(dú)往,買魚沽酒待重來(lái)。滄江日落山更好,且放輕舟緩緩回”的境界,但又何妨,能享受到“坐觀垂釣者,徒有羨魚情”的淡泊,也是一種境界和情懷。人說(shuō)“可能性永遠(yuǎn)高于現(xiàn)實(shí)性”,現(xiàn)實(shí)中的平凡無(wú)著,而在精神上,認(rèn)定并認(rèn)知到那是值得回味的幸福時(shí)光,也就很好。最怕的是對(duì)什么都沒了感念。
到了我這一輩,也做父親了,看下一代,看自己,發(fā)現(xiàn)日子是過(guò)得復(fù)雜了。國(guó)家不再啥都管,個(gè)人有了些“脫序表演”的空間和機(jī)會(huì),豐富性和多樣性之倡議時(shí)有所聞,也正因如此,才會(huì)有余興想到《藍(lán)莓之夜》中伊麗莎白當(dāng)下的抉擇,看似有幾多的堅(jiān)忍和惆悵,卻或許是她日后思想起的一個(gè)無(wú)法回顧的幸福感。當(dāng)命運(yùn)給出一張預(yù)言意味滿滿的牌,呈示你某一段的人生非比尋常,有他人之所無(wú),只能聽你娓娓道來(lái),而你夫復(fù)何求?
我還記得前些年一位朋友在晉安區(qū)買了新房裝修好后,請(qǐng)我們?nèi)ネ妫?dāng)時(shí)覺得他的所謂的“日本室”“西洋室”裝修好土,但他興奮得很,因?yàn)檫@是他十幾年打拼的成果。居室不大,食洋不化,但人家一路下來(lái)多少故事令人心潮澎湃。前些時(shí)候又巧遇此君,言談中方知這些年生意又做大了,早換了豪宅來(lái)住。當(dāng)時(shí)看他說(shuō)的那么平淡無(wú)趣,心中閃過(guò)一念:對(duì)往上升的人,過(guò)去和現(xiàn)在,哪個(gè)才是他珍惜的呢?也就是說(shuō),他的幸福感定在何時(shí)?
- 收藏
- 訂閱
- 發(fā)給好友
- 我來(lái)說(shuō)兩句
- 關(guān)閉此頁(yè)
- 【字號(hào) 大 中 小】