空氣中浮游著一絲絲放炮仗的硝煙味,“辟辟啪啪”的鞭炮聲也不時傳入耳中,這就是過年的味道嗎?毛毛搖了一下頭,心中肯定地說:過年的味道就集中在那口鍋中!鍋中正燒著豬肉,鍋蓋發(fā)出“卜哧卜哧”的響聲,肉香味從鍋蓋縫中逸出,飄散在空氣中。真香啊,坐在屋門口的毛毛有點情不自禁,快熟了吧,他深深地吸了口帶肉香的空氣,下意識地把流下來的口水吸了回去??谒厝r,發(fā)出長長的一聲“吱——”。他想,過年真好,有肉吃。
他被那紅燒肉誘人的香味攪得手足無措,本想去偷一塊半生不熟的肉吃,可是他不敢。上次清明上墳時,就是偷吃了那碗“十景菜”中的幾粒豆瓣,被娘痛打了一頓。再說,就是敢,還有娘守著呢。毛毛娘對毛毛撓首搔耳的饞相戒心很重,她就坐在肉鍋旁邊,眼睛看著毛毛。心想:這孩子明年,不,明天就是八歲了,咋怎么不懂事兒呢?
吃年夜飯叫“分歲”,毛毛不懂什么“分歲”,只是盼著快點吃紅燒肉??墒怯腥庀阄兜臅r間過得又特別慢,好難熬啊,真是度日如年!毛毛忍著焦急和饞癆,坐在門檻上胡思亂想。每餐,真的,幾乎是每餐,飯桌上只有一碗“油炒鹽”下飯,飯是越來越吃不飽了,長期吃“油炒鹽”還惡心,胃里泛騰騰地想吐。人們又想辦法,可是巧婦難為無米之炊,只是弄出了一碗熬熟的醬油(因為吃生醬油要留疤痕),熟醬油上有一瓢熬熟的菜油。說簡單點,就是兩碗“菜”:醬油和鹽。毛毛家還算是“小康”,沒有人生浮腫病,沒有人餓死。在“天災人禍”年代,這還不是菩薩保佑么?