昆明火車站，旅客擁擠，人聲嘈雜。而穿透人聲的高音喇叭在一遍又一遍地播送著當(dāng)?shù)鼐降臏剀疤崾?，如何防搶、防盜、防騙、防票販子……我卻在這“溫馨提示”中接過(guò)票販子的兩張臥鋪票。

那年8月下旬，我同妻子千里迢迢護(hù)送女兒到昆明上大學(xué)。安頓好女兒，帶妻子游覽過(guò)世博園、民族村、大觀樓等著名景區(qū)后，在打道回府的前三天，到火車站購(gòu)買(mǎi)回程車票。售票廳里人滿為患，空氣污濁，每個(gè)窗口歪歪紐紐排著望不到尾的長(zhǎng)龍，廳外巨大的電子顯示屏上也在不時(shí)閃爍預(yù)告著車次時(shí)刻和車票存數(shù)。我硬著頭皮排到一條較為短點(diǎn)的購(gòu)票隊(duì)列，隨著隊(duì)列的緩緩移動(dòng)而移動(dòng)著，十分鐘過(guò)去，二十分鐘過(guò)去，半小時(shí)過(guò)去，一小時(shí)過(guò)去，兩小時(shí)過(guò)去。這期間，我不只一次想，誰(shuí)肯替我排隊(duì)，我愿給他發(fā)工錢(qián)。好不容易挨到窗口，我遞上一疊鈔票說(shuō)：“兩張后天到上海的臥鋪票?！?/p>

“五天以內(nèi)的都賣(mài)完了，包括座位票，下一個(gè)?！币晃幻嫒輯珊?，雙眼盯著電腦，面無(wú)表情的職業(yè)女性的一句硬生生的話彈出窗口，就碰碎了我歸心似箭的熱切希望。

其實(shí)，即便有座位票我也不想買(mǎi)，四十多個(gè)小時(shí)的車程，誰(shuí)受得了。我怏怏地走出售票大廳，覺(jué)得四季如春的昆明，有點(diǎn)兒讓人出不了汗的悶熱。這時(shí)，我的左肩被人輕輕一拍，隨即一個(gè)不大的問(wèn)詢聲飄來(lái)：“大哥，要票嗎？”

我側(cè)身一看，一位高個(gè)子，黑臉龐的中年人正沖著我善意地微笑。盡管我知道這是遇上了警方提醒人們防范的票販子，但迫近的假期不容我不依賴這個(gè)票販子。我會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭隨他來(lái)到火車站廣場(chǎng)，找個(gè)花圃的水泥沿坐下，遞給他一支煙問(wèn)：“你能弄到后天去上海的臥鋪票？”“能。你愛(ài)哪天我就弄哪天?！彼铝艘粋€(gè)煙圈絕決地回答道。