日前因車禍離世的經(jīng)濟(jì)學(xué)家約翰·納什夫婦成為朋友圈話題，以他們?yōu)樵团臄z的人物傳記片《美麗心靈》繼奧斯卡之后再度被大家關(guān)注?！睹利愋撵`》是奧斯卡最偏愛(ài)的題材之一，罹患精神病的諾貝爾獎(jiǎng)得主，善解人意的忠誠(chéng)妻子，理性活在非理性之中，錯(cuò)覺(jué)和幻覺(jué)共存，太奧斯卡了好不好。

像很多傳記電影一樣，編劇、導(dǎo)演在創(chuàng)作的時(shí)候，會(huì)不由自主地伸出上帝之手，在人物命運(yùn)最嶙峋的地方使用魔術(shù)，讓傳奇有了更合理的弧線，讓?xiě)騽∮辛烁鼊?dòng)人的節(jié)奏，讓命運(yùn)有了更跌宕的看點(diǎn)。現(xiàn)實(shí)中的科學(xué)家總與怪人相連，學(xué)問(wèn)高端，曲高和寡，古佛青燈度流年；做人疙里疙瘩，生活白癡，哪有那么花好月圓。

電影告訴我們，窈窕淑女君子好逑原來(lái)是約翰·納什最著名的博弈論的燃點(diǎn)。拙于社交的他在酒吧沖著對(duì)他有好感的美女說(shuō)：“為了和你上床，我實(shí)在不知道怎么先說(shuō)好，你就當(dāng)我把該說(shuō)的都說(shuō)了吧。反正我們所談的是關(guān)于液體交流的事，何不直接進(jìn)入主題?！泵琅⑿χf(shuō)，你可真蜜糖，然后賞了他一記耳光揚(yáng)長(zhǎng)而去。

在酒吧再見(jiàn)到心儀美女的時(shí)候，納什就不敢貿(mào)然上去搭訕了，而是埋頭理論——如果大家都去追求一群姑娘中最美的那個(gè)，大家都會(huì)輸，只有分頭去追她的女朋友，讓多數(shù)女孩不被冒犯，才有機(jī)會(huì)贏得芳心；正像亞當(dāng)·斯密說(shuō)團(tuán)隊(duì)要有專業(yè)和分工，但他說(shuō)的不全面，團(tuán)體中的每一個(gè)人，都要做對(duì)團(tuán)體最有利的事。這居然就是博弈論的精華。曾經(jīng)不滿意納什沉湎原創(chuàng)研究、疏于論文發(fā)表的教授看了納什的理論說(shuō)，博弈論推翻了150年來(lái)牢不可破的經(jīng)濟(jì)理論，你可以去你想去的任何地方了。這也是科學(xué)殿堂最平等、最有魅力、最繁花盛開(kāi)的地方，你的實(shí)力就是你的通行證，無(wú)論你的情懷表達(dá)多么粗鄙、語(yǔ)言包裝多么本質(zhì)到難堪。

現(xiàn)實(shí)中呢，作家沈誕琦在《自由的老虎》中寫(xiě)到約翰·納什的真相是：“約翰·納什教授在我所選的博弈論課上做客座演講，40分鐘里，他一直在講他所寫(xiě)的幾篇論文，太深?yuàn)W了，恐怕學(xué)生中沒(méi)一個(gè)能聽(tīng)懂?！奔s翰·納什靠意志和精神疾病共處的傳奇經(jīng)歷，則是另一種真實(shí)。毀滅了創(chuàng)造力的他，螳臂當(dāng)車地對(duì)臆想中的室友說(shuō)，你不是真的，我想念你，但是我不會(huì)再跟你說(shuō)話了。真是傷感又戲劇。

《美麗心靈》的結(jié)尾很好萊塢，但是你得承認(rèn)特別治愈。一個(gè)陌生人在教室外等納什教授下課。教授隨便拉住一個(gè)女學(xué)生問(wèn)，你能看到他嗎？他是真的嗎？學(xué)生說(shuō)，是的，他是真的。納什教授對(duì)來(lái)人說(shuō)，對(duì)不起，我對(duì)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的生人有戒備，不能確定是不是幻覺(jué)。來(lái)人告訴納什教授獲諾貝爾獎(jiǎng)提名的消息。納什說(shuō)，你主要是來(lái)查看我是不是瘋的，會(huì)不會(huì)在臺(tái)上跳鋼管舞或者學(xué)雞叫什么的吧？有可能啊，Iamcrazy（我真是瘋的）。

異常心理學(xué)的教授認(rèn)為，真正治好納什的也許不是他過(guò)人的智力和意志力，而是榮譽(yù)。作家沈誕琦寫(xiě)道：“也就是說(shuō)榮譽(yù)降低了社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)的尺度，在榮譽(yù)的光環(huán)下什么都變美了、變正義了?？駚y的行為在正常人身上被貶斥為發(fā)瘋，在諾貝爾獎(jiǎng)得主身上便被贊美成特立獨(dú)行。那么，有沒(méi)有可能納什教授的瘋癲并沒(méi)有被治愈，倒是普羅大眾治愈了他們審定瘋癲的標(biāo)準(zhǔn)呢？”