【赤裸空寂的舞臺上，一摞無字的紙，一把大提琴，一組五音排鼓，一只小紙船——《跳墻》演出開始前，想象中的山野寺廟呼之欲出。】

跳墻是儀式名稱，所謂“跳墻和尚”“跳墻道士”指的是一種還俗經(jīng)歷。舊時候一些小孩，體質(zhì)孱弱，經(jīng)算命占卜之人點撥，大人會把他們送到廟里，做一陣子不受戒的修行者，以達到消災(zāi)祛病的目的。等到一個合適的時機，就會舉行這樣一個跳墻儀式，送孩子離開佛門，重返紅塵。這部作品的源起，即從此而來。

演出由四位女演員完成，兩位主演小和尚，一長發(fā)一短發(fā)，一明媚皓齒一身手敏捷，以及兩位樂師，一司鼓一撫琴。故事即從跳墻前一天夜里開始。就要返回塵世開始新的人生，他們反而有點兒含糊了。

主演小和尚的兩位演員在我個人理解里，是關(guān)系微妙的，時而是兩個人，時而是一個人。一個曾經(jīng)騎在墻上在該跳的時候退縮了，一個跳出去最終還是折返回來，他們在最后成為同一個人的形與神。

這是一部迂回而遲緩的作品，像一部壞了的鐘，指針顫抖不停，裹足不前，誰知忽而春風(fēng)已拂過，斗轉(zhuǎn)星移又白雪皚皚。一句臺詞時常數(shù)次重復(fù)，伴隨著演員們的形體表達、捂眼或摑掌、下跪和翻滾。他們一直在動，躁動，步履不停。

因是小劇場，距離近，表演中的一切細節(jié)盡收眼底，我尤其愛看他們的眼，杏核或丹鳳，俏媚里卻空空如也，藏著山川也含著街肆。他們談?wù)撨x擇、記憶、神怪和大師兄，還有對未來的臆想和對往昔的懺悔。為什么下山，又為什么不下山？山下的光固然是熱的，可自己的手已經(jīng)被山里的風(fēng)吹得冰涼，該怎么辦？談話瑣碎，讓無聊的世界也變得喧囂。所有的疑惑都指向一個巨大的人類命題：這么著，還是那么著？自我，還是別處？別處，是否就是歸宿？依我之見，這也許是在當下的境遇里，年輕的創(chuàng)作者們能夠做出的最恰如其分的一部作品。

“跳墻”二字其實蘊含著積極的行動性，但是在這部劇作里，創(chuàng)作者卻一直在將沖突和矛盾不斷消解。劇中那些執(zhí)著、不忍、心魔的臺詞和字樣，反復(fù)糾結(jié)和掛礙。劇本不提供標準答案，也不灌輸自我意志，只是盡力把這猶疑忠實呈現(xiàn)。

世事急促，空間逼仄，讓人必須快速反應(yīng)，做出選擇。有的人跳了，有的人沒跳。創(chuàng)作者站在樹梢上，給騎墻的人吹響一支笛，笛聲時而悠揚時而鏗鏘，不小心驚擾了墻頭歇腳的鴿子。

我喜歡結(jié)尾，小和尚一起做了一個夢，夢見寺廟和大山被一只大烏龜馱著，漂在海上。小和尚說：“我和師父就坐在烏龜?shù)谋成希贿叧詷渖系粝聛淼纳］?，一邊朝四下看，遠遠的還有航船，四周云氣蒸騰……對面的島上也有一個師父和一個小和尚？”如果外面的世界真的是一片汪洋大海，他就要順流而下，踏著水，或者飛起來。這清澈無邪的夢令我反觀自?。盒『⒆訒鴫Γ赡耆酥欢^望。

唯有兩點關(guān)于舞臺上的細節(jié)，想和創(chuàng)作者再討論。一個是兩位樂師的功能，是否還可以再多安排她們的穿插，以樂帶心，把控節(jié)奏。另一個是那些紙，仿佛過于厚重了，演員在上面摸爬翻滾時，總覺得生硬，氣質(zhì)更靠近現(xiàn)代而疏遠了文本中云淡風(fēng)輕的味道。

聽聞《跳墻》將于今年夏天前往法國，代表中國青年戲劇人參加阿維尼翁戲劇節(jié)，衷心祝福?！短鴫Α冯m只是一艘小紙船，卻擁有一往無前的輕盈。