咱中國自古以來就是一個盛產(chǎn)謠言的國度――因為中國的歷史總是“分久必合,合久必分”,難得有長久太平的時候,人們不管身處亂世還是太平之世,總是缺少安全感,是故才會生出“寧為太平犬,莫作亂離人”的感慨來。魯迅先生在《燈下漫筆》一文中,也曾將中國的歷史詮釋為“想做奴隸而不得的時代”和“暫時做穩(wěn)了奴隸的時代” 這種“一治一亂”的循環(huán)――在這種特定的社會文化語境中,如卡普費雷所言,“到處彌漫的焦慮,或者失望,從來沒有離開過社會,受到抑制、疏導(dǎo)和給予合法地位的僅僅是其表達之方式。它們首先體現(xiàn)在竊竊私語之中,如果條件合適的話,就會變成謠言?!?/p>
美國社會學(xué)家 T·布塔尼認(rèn)為,“流言是一群人在議論中產(chǎn)生的臨時新聞,它起源于重要的事情而公眾又缺乏充分的信息,于是需要用集體的智慧對之尋求并做出解釋。”質(zhì)言之,即“謠言 =(問題的)重要性×(事實的)模糊性”。
“謠言是這個世界最古老的大眾傳播媒介”。在文字出現(xiàn)之前,口傳媒介是社會唯一的交流渠道;但社會發(fā)展到了現(xiàn)時代,功能強大的大眾傳播媒介――互聯(lián)網(wǎng)――的出現(xiàn)卻并未能消滅謠言,相反卻成了孳生謠言的溫床。因為,互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)并未降低大眾對信息的饑渴(問題的重要性),卻刺激了大眾對更多信息的需求;另一方面,海量的信息流增加――而不是減少――了大眾搜索能夠給他們帶來安全感的真實信息的成本,這一現(xiàn)狀與信息在時間和空間上分布的不對稱一起,共同造成了事實的模糊性。因此,在一定程度上,甚至可以說――我們當(dāng)下生活在一個被謠言重重包圍的世界。
如果我們抓住T·布塔尼對于謠言的定義,即“一群人在議論中產(chǎn)生的臨時新聞”中的“議論”兩個字,可以發(fā)現(xiàn)除了“信息不透明”之外,謠言在中國社會特別繁盛的另一個與中國人的思維方式密切相關(guān)的重要原因――既中國人的“不講理”或“不懂如何講理”,所以,在日常的“議論”中,往往會滋生出大量的謠言來。
俗云,“秀才遇到兵,有理講不清”。生為中國人,經(jīng)常會遇到這種“有理講不清”的尷尬――無他,大多數(shù)國人要么根本不講理,要么根本不知該如何講理。關(guān)于這個問題,殷海光先生曾在《創(chuàng)設(shè)講理俱樂部》一文中寫道,“過去,中國社會里人際發(fā)生糾紛的時候,你可以拿道德責(zé)備他,可以拿禮法約束他,可以動之以情,可以誘之以利,可以臨之以威,但要和他說理,卻十分困難。”
近年來,因為寫評論的緣故,被人戴了個“時評人”的帽子。身為“時評人”,我對國人的不講理或不懂講理感觸尤深。我寫評論一向堅持“有幾分事實,說幾分話”原則――絕不說任何缺乏事實支撐或經(jīng)不起邏輯核校的過頭話。當(dāng)然,作為“時評人”,一般不可能象記者一樣,對事實進行調(diào)查和驗證,也就只好將記者所報道的作為事實,并對這種事實進行分析和評論。我讀文章很刁,一般不讀49年后中國作家與中國學(xué)者寫的東西,可因為在時評圈子里混的緣故,不免也讀了不少其他“時評人”寫的評論,卻很難讀到一兩篇寫得有理有據(jù)的文章。