原題:平常心看待當(dāng)代文學(xué)
時(shí)間的法官會(huì)有差池,但是更長時(shí)間的回旋與淘洗,常常能自行糾正過失。時(shí)間的因素同樣能制造假象,但是更長的時(shí)間的反復(fù)與不舍晝夜的思量,定能使文學(xué)自行顯露真容。
近日,被稱為出版界“世紀(jì)工程”的《中國新文學(xué)大系(1976—2000年)》正式出版,成為向祖國60華誕獻(xiàn)上的一份厚禮。
文學(xué)是我們最生動(dòng)、最刻骨銘心的記憶,是我們的“心靈史”。《班主任》、《于無聲處》、《天云山傳奇》、《芙蓉鎮(zhèn)》、《哥德巴赫猜想》、《周總理,你在哪里?》……這些耳熟能詳?shù)钠?,仍然使我們激?dòng)不已。我們陡然回到了那個(gè)過往的年代:涕淚交流,卻又是美夢如霞,仍然不乏天真與一廂情愿。
有了文學(xué),歷史就難于抹殺,激情與思考將成為永遠(yuǎn),懷念與記取,充實(shí)著我們的靈魂。
過去30年的中國文學(xué),比歷史上許多階段的文學(xué),都更熱鬧、更活躍、更多姿多彩,但也更難以概括,形不成“文學(xué)運(yùn)動(dòng)”,缺少公認(rèn)的優(yōu)秀高峰。所以,至今許多人對于文學(xué)創(chuàng)作,仍然懷念從《保衛(wèi)延安》、《林海雪原》到“三紅兩闖”(《紅旗譜》、《紅日》、《紅巖》、《創(chuàng)業(yè)史》、《李自成》)的年代。
我們的文學(xué)生態(tài)魚龍混雜,泥沙俱下。下三濫與紈绔牛皮同在;裝腔作勢,裝時(shí)尚、裝白領(lǐng)、裝洋化與裝冬烘?zhèn)鹘y(tǒng)同在;迎合與無定向橫炮同在;口水表演與假冒偽劣同在。同時(shí),大罵文壇的聲浪也在涌動(dòng),貌似合乎時(shí)宜,其實(shí)無知而廉價(jià)。
盡管如此,你又不能不承認(rèn),是今天,人們寫得更深沉也更多樣,更風(fēng)格也更個(gè)性,更耐讀也更藝術(shù),更人性也更動(dòng)情,更富有想象力與幽默感。
從更廣闊的角度來看,我們的文學(xué)是日益正常了。好的和差的,深刻的與淺薄的,獨(dú)到的和迎合的,真誠的與虛偽的,都日益正常——正常的年代總是有好有壞,有真有偽,有毒素也有營養(yǎng);當(dāng)然,同樣正常的,有對于假冒偽劣毒的揭露、批評與義憤。
有趣的是,20世紀(jì)后幾年的作品中,越來越平?;⑵降?。平常心,三個(gè)帶有佛心禪意的漢字,現(xiàn)在變得大行其道。
國家不幸詩家幸。文學(xué)的非凡高潮,往往和社會(huì)的郁積與歷史的風(fēng)暴聯(lián)系在一起。而相對平穩(wěn)的文學(xué)積累與拓展,則更富于漸進(jìn)性與細(xì)無聲的潤物性。
沉迷于昨天高潮的同道,難以掩飾自己的失望,甚而痛罵世人的庸俗市儈侏儒化。假定這種批評是適當(dāng)?shù)奶嵝?,我們也還需以平常心,去面對漸漸非高潮化的社會(huì),非高潮化的文學(xué)。你有時(shí)要懂得天道有常,與時(shí)俱化,經(jīng)濟(jì)建設(shè)、民生、市場等,有可能在某種意義上積極促成了自高潮化到正?;囊苿?dòng)。
我們也感謝時(shí)間對真正的文學(xué)的幫助。時(shí)間是文學(xué)的慈母。時(shí)間的法官會(huì)有差池,但是更長時(shí)間的回旋與淘洗,常常能自行糾正過失。時(shí)間的因素同樣能制造假象,但是更長的時(shí)間的反復(fù)與不舍晝夜的思量,定能使文學(xué)自行顯露真容。
事實(shí)證明,經(jīng)過了30余年的洗禮,時(shí)間仍然偏愛已經(jīng)被認(rèn)真閱讀過,并且仍然值得重讀或新讀的許多作品。同時(shí),某些紅極一時(shí)、人為地被哄抬的,現(xiàn)今已經(jīng)難于卒讀,某些悄無聲息、長期被忽視的,如今顯得光彩照人。
畢竟,耐心與靜謐的閱讀,終會(huì)取代急功近利及一時(shí)的喧囂。(王 蒙)
(責(zé)編:李艷)
- 2009-08-04文學(xué)應(yīng)有社會(huì)擔(dān)當(dāng)
- 2009-07-27文學(xué)不向市場向誰“低頭”
- 2009-06-25傳媒時(shí)代的文學(xué)批評
|